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LIEBE
LESERIN,
LIEBER
LESER,

ich weif} nicht, wie es Ihnen geht, aber die schénsten
und wichtigsten Lektiren meines Leselebens sind
durch personliche Empfehlung zu mir gekommen.
Wenn mir jemand mit leuchtenden Augen und sptir-
barer Begeisterung von einem Buch erzihlt, setzt bei
mir unweigerlich dieses von der Tischnachbarin in
»Harry und Sally«legendir beschriebene Gefiihl ein:

»Ich will genau das, was sie hatte.«

Insofern ist es fiir mich begliickend, dass wir in unse-
ren Herbstprogrammen und auf den folgenden Seiten
gleich mehrere Biicher versammelt haben, die in ihrer
Heimat durch Mundpropaganda und eine Schar be-
geisterter Leser:innen zu grofen, ja riesigen Erfolgen
geworden sind. Allen Levis »Theo in Golden« — oder
einfach »Theo« fiir alle, die ihn kennen und lieben —
hat sich in den USA herumgesprochen als eine be-
rithrende, lebensverindernde Lektiire. Es ist ein Buch,
dessen Held auf nachdriickliche Weise Verbindungen
stiftet. Wenn der Autor, der mit iber sechzig und einer
Karriere als Anwalt und Richter nun seinen ersten Ro-
man vorgelegt hat, von den Reaktionen auf sein Buch
und seinen Protagonisten Theo erzihlt, weift man wie-
der, dass wir allen Krisen zum Trotz eben doch in der
besten aller Welten leben — oder jedenfalls lesen.

Adele Yon spiirt in »Mein wahrer Name ist Elisabeth«
dem Schicksal ihrer UrgrofRmutter nach, das in ihrer
Familie eine Leerstelle war, tiber das nicht gesprochen
wurde. Das machte die Nachfahrin stutzig, die es sich

daraufhin zur Mission macht, Licht in das Dunkel
dieser Geschichte zu bringen, die davon handelt, wie
eine unangepasste junge Frau auf verstorende Weise
zum Verstummen gebracht wird. Ahnlich wie Anne
Berests »Postkarte« ist Yons Buch eine Mischung aus
Autobiografie, Recherche und Einfiihlung, so glin-
zend wie mitreiflend geschrieben. In Frankreich hates
Leserschaft und Rezensenten nachhaltig beeindruckt.

Cécile Murys »Paris Hollywood« habe ich, angeregt
von der franzosischen Verlegerin des Buchs, direkt
wihrend der Frankfurter Buchmesse zu lesen begon-
nen —und war dann abends immer frith im Bett, weil
ich unbedingt dieser rasant witzigen (Peter Sellars
stand Pate) und trés romantischen Liebesgeschichte
zwischen einem amerikanischen Starschauspieler und
einer franzosischen Filmjournalistin weiter folgen
wollte. Auch dieser Titel war bei unseren franzosi-
schen Nachbarn ein absoluter Publikumsliebling, und
bereits nach wenigen Seiten weifs man warum.

Lassen Sie sich inspirieren von unseren Heldinnen
und Helden dieses Herbstes. Wir danken Thnen schon

jetzt fur Ihre Lektiiren!

Herzlich,

“‘”‘;—;&.&. o vt
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Lieber Herr Mansour, lhr neues Buch tréagt den
Titel Haltung ohne Hass. Was genau meinen
Sie damit?

In politischen Diskursen und offentlichen De-
batten beobachte ich zunehmend eine besorg-
niserregende Entwicklung: Wir héren einander
nicht mehr wirklich zu. Die Bereitschaft, andere
Haltungen auszuhalten oder ernsthaft zu prifen,
schwindet. Statt dem Gegeniiber mit Argumenten
zu begegnen, greifen wir zur Diffamierung oder
zum Ausschluss.

Wir sprechen oft von Toleranz — doch Toleranz be-
deutet zunichst, etwas zu ertragen, das wir nicht tei-
len oder gutheiflen. Genau dieses Ertragen fillt uns
immer schwerer. Das ist hochgefihrlich: fiir die Qua-
litdt unserer Debatten, fiir den gesellschaftlichen Zu-
sammenhalt — und letztlich fir die Stabilitit unserer
Demokratie.

Sie leben nun schon Gber zwanzig Jahre in
Deutschland. Wie erleben Sie als Psychologe
die Verdnderungen der letzten Jahre?

In meiner tiglichen Arbeit nehme ich eine wachsen-
de Erosion der Empathiefihigkeit wahr — quer durch
alle sozialen und kulturellen Hintergrinde. Die
fortschreitende Digitalisierung und die Dominanz
sozialer Medien haben dazu gefiihrt, dass reale Be-
gegnungen seltener werden. Vielen jungen Menschen
fehlt zunehmend die Erfahrung, unmittelbar zu spii-
ren, was Worte und Handlungen beim Gegeniiber
auslosen. Das erklirt zum Teil auch die alarmierende
Zunahme von Gewalt und Kriminalitit bereits im
Kindes- und Jugendalter.

Zugleich beobachte ich eine steigende Ambiguitits-
intoleranz in der gesamten Gesellschaft. Echokam-
mern und dichotome Weltbilder — richtig oder falsch,
gut oder bése — verdringen die Fihigkeit, Wider-
spriiche auszuhalten. Doch Demokratie ist keine Ver-
sammlung Gleichdenkender. Sie ist kein Zustand der
Harmonie oder des Konsenses. Demokratie lebt von
der Vielfalt der Meinungen — und vom zivilisierten
Streit in offenen Diskursen.

Sie arbeiten viel mit jungen Menschen.

Vor welchen Herausforderungen stehen sie
heute, wie kann man sie unterstiitzen?

Seit 2020 befinden sich viele junge Menschen im per-
manenten Krisenmodus: Pandemie, Krieg in Europa,
Klimakrise, Inflation, Zukunftsingste. Dieses Ge-
fithl der Uberforderung und Ohnmacht schafft einen
Nihrboden fir Radikalisierung.

Extremismus ist immer eine radikale Vereinfachung.
Er bietet scheinbare Orientierung, Halt und Zuge-
horigkeit. Er entlastet von der Verantwortung, selbst
komplex zu denken und Ambivalenzen auszuhalten.
Er vermittelt das Gefiihl, Teil einer moralisch tiber-
legenen Elite zu sein.

Diese Dynamik wird uns in den kommenden Jahren
leider intensiv begleiten. Umso wichtiger ist es, jungen
Menschen Riume zu eroffnen, in denen sie Selbst-
wirksambkeit erfahren, Widerspruch aushalten lernen
und konstruktive Zugehorigkeit entwickeln kénnen.

Sie erleben, dass sich Menschen zunehmend

in sozialen Netzwerken radikalisieren.

Was lésst sich dagegen tun?

Die Algorithmen sozialer Medien belohnen Zuspit-
zung, Emporung und moralische Wut. Sie férdern
Polarisierung und verstirken Echokammern. Was
zihlt, sind Applaus und Bestitigung — nicht Dialog.
Radikale Akteure verschiedenster Couleur haben
dadurch nahezu unbegrenzte Moglichkeiten, ihre
Ideologien zu verbreiten. Regulierung und klare Re-
geln fir Plattformen konnen helfen. Doch wir diirfen
nicht allein auf politische Losungen warten.
Demokratische Stimmen miissen selbst sichtbarer
werden. Wir verfiigen tber starke, humane Werte —
aber wir kommunizieren sie oft zu leise. Es ist para-
dox: Wir schaffen es, Menschen fir Apple-Produkte
zu begeistern, aber nicht fir Grundrechte, Freiheit
und Pluralismus. Wir brauchen kraftvolle Gegen-
Narrative.

Jeder Einzelne kann in sozialen Medien Zivilcourage
zeigen: widersprechen, argumentieren, Haltung zei-
gen —auch wenn es unbequem ist.
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WO IST DIE BEREITSCHAFT,
UNBEQUEME MEINUNGEN
AUSZUHALTEN?®

Sie sagen, Menschen hétten verlernt, mitein-
ander zu reden. Sie wiirden feindseliger und
radikaler, und zwar nicht nur an den politi-
schen Réndern. Was und wen genau meinen
Sie damit?

Ich meine uns alle. In Schulen, in sozialen Netz-
werken, am Familientisch zu Weihnachten, in Ver-
einen, in Parlamenten — selbst dort, wo Demokratie
geschiitzt werden soll. Auch in reprisentativen Insti-
tutionen unseres Landes.

Wo ist die Bereitschaft, unbequeme Meinungen aus-
zuhalten? Warum scheint es zu Fragen wie Ukraine,
Klima, Migration oder Gendern zunehmend nur
noch eine legitime Antwort zu geben? Ist das noch
Demokratie?

Demokratie bedeutet, dorthin zu gehen, wo es weh-
tut. Dorthin, wo Widerspruch entsteht. Dorthin, wo
andere argumentativ zu anderen Schlissen kommen.
Der Riickzug in Gleichgesinnung ist menschlich —
aber demokratietheoretisch fatal.

Was kann jeder und jede Einzelne, was kann
die Politik dagegen tun?

Wir brauchen wieder echte, offene Debatten — tiber
alle Themen. Nicht inszenierte Gesprichsformate,
sondern wirklichen Austausch.

Ich plidiere dafiir, Debattieren als Pflichtfach an
Schulen einzufiithren. Junge Menschen mussen ler-
nen, Argumente zu formulieren, Gegenargumente zu
prifen und respektvoll zu widersprechen.

Auch in den Medien wiinsche ich mir mehr Formate,
in denen substanzielle politische Auseinandersetzun-
gen stattfinden — nicht Gesprichsrunden, in denen
sich Gleichgesinnte gegenseitig bestitigen.

Und im privaten Umfeld gilt: Wenn wir beobach-
ten, dass sich jemand radikalisiert, diirfen wir nicht
wegsehen. Wir sollten das Gesprich suchen, zuho-
ren —und zugleich widersprechen. Beziechung ist der
wirksamste Schutz vor Extremismus. Durch Bin-
dung kénnen wir Menschen eher erreichen als durch
Ausgrenzung.

Auch Sie selbst stehen immer wieder in der
Kritik, von rechts wie von links, werden aufs
Schdrfste bedroht. Wie schaffen Sie es, trotz-
dem engagiert und zuversichtlich zu bleiben?
Ich kam vor 21 Jahren nach Deutschland. Ich stamme
aus einer Kultur und einer Familie, in der es nur eine
legitime Meinung gab — die des Vaters. Tabus und
Verbote strukturierten das Denken.

In meiner Wahlheimat Deutschland habe ich etwas
gelernt, das fir mich existenziell ist: Mindigkeit. Ich
durfte meine eigene Stimme finden und mitgestalten.
Meine Haltungen sind nicht heilig. Sie durfen kri-
tisiert, diskutiert, ja sogar verworfen werden. Kritik
bedeutet, wahrgenommen zu werden. Sie eroffnet
Debatten —und genau darum geht es mir.

Mehr wollte ich nie als die Freiheit, meine Meinung
zu sagen — und die Freiheit, eigene Fehler machen zu
durfen.
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Prolog

7. Oktober 2024: Seit Tagen bin ich angespannt, mer-
ke, dass ich Angst habe vor diesem Tag, an dem sich

das Massaker der Hamas, das grofite Pogrom an Ju-
den seit der Schoah, zum ersten Mal jahrt. Sobald ich

daran denke, bin ich zuriick an diesem Morgen im

Jahr 2023, an dem ich aus einem tiefen Schlaf aufwa-
che, als hitte mein Korper vorausgeahnt, dass dies die

letzte Nacht ist, in der ich ruhig schlafen kann. Mein

Handy ist voller Push-Nachrichten. Ich lese sie und

bin wie gelihmt. Die nichsten drei Stunden bleibe

ich im Bett liegen und klicke mich durch die dun-
kelsten Kanile auf Facebook und spiter auf Telegram.
Dortkann man Griueltaten der Hamas live verfolgen.
Mit Bodycams, Handys und GoPros filmen und pos-
ten die Terroristen alles selbst — stolz, iberzeugt, ihre

Macht in diesem Moment maximal genieflend.

Ich sehe, wie Terroristen einer sterbenden jungen

Frau das Handy wegnehmen, ihre Mutter anrufen,
ihr das Gesicht ihrer Tochter zeigen und lachen. Ich

seche Hiuser, die in Brand gesetzt werden. Ich sehe

eine Familie in ihrem Wohnzimmer. Zwei Kinder
weinen, ein Méddchen liegt regungslos auf dem Boden.
Vielleicht ist es tot. Die Eltern durfen dem Kind nicht

helfen. Die Mutter ist zerrissen. Mit einem Auge ist

sie bei ihrer Tochter, mit dem anderen bei den beiden

Kindern, die neben ihrsitzen. Ein Kind fragt: »Mama,
miussen wir auch sterben?«

Ich sehe zwei Jungen in einem Wohnzimmer. Sie sind

voller Blut, tragen nur Unterwische. Ein Terrorist

kommt herein. Der iltere Junge steht auf, fleht ihn auf
Englisch an: »Please, please, please. Let me go homel«

Dann weint er: »My dad! My dad!« Der Terrorist geht

zum Kihlschrank, bietet den Jungen etwas zu trinken

an. Dann nimmter sich selbst eine Cola, trinkt sie in aller

Seelenruhe und geht nach drauflen. Spiter wird rekonst-
ruiert, was ich da sehe: Der Vater war mit seinen Sohnen

in einen Schutzraum gefliichtet. Ein Terrorist warf eine

Handgranate in den Eingang, der Vater stiirzte sich dar-
auf, um seine Kinder zu schiitzen. Er starb sofort in der
Explosion, die Jungen tiberlebten schwer verletzt.

Das sind nur Ausschnitte. Im Mirz 2024 habe ich das

gesamte Archiv dieser Taten gesehen. Ich werde die

Bilder niemals wieder aus meinem Kopf bekommen.
Ich schreibe das hier, damit die Welt nicht vergisst,
was passiert ist, denn die Verbrechen des 7. Okto-
ber 2023 scheinen lingst im Aufmerksamkeitszyklus

der Debatten untergegangen zu sein.

Das Massaker traf mein Land. Orte, die mir vertraut
sind, weil sie zu meinem Leben gehéren; an denen ich

auf Schulausfligen war, an denen ich Dates hatte, an

denen heute noch Freunde leben.

In den Tagen nach dem Massaker gebe ich erste Inter-
views. Daraufhin bricht eine nie dagewesene Hass-
welle iiber mich herein. Unzihlige Male lese ich »Ver-
riter« und »Muslimhasser«. Die Gewaltandrohungen

und Morddrohungen werden detaillierter und so kon-
kret, dass mir klar wird: Das sind keine leeren Worte.
Jemand veroffentlicht den Namen meiner Frau. Die

Polizei kontaktiert mich: Die Bedrohungslage habe

sich massiv verschirft. Ein Anschlag auf mich sei

wahrscheinlich. Ab sofort permanenter Personen-
schutz.

Es folgt ein Jahr ohne Normalitit, ohne Spontaneitit.
Ein Jahr, in dem ich anfange, in Szenarien zu denken,
die ich friher fiir absurd gehalten hitte: Was mache

ich, wenn dhnliche Terroristen wie die Hamas vor
meiner Tir stehen? Steigen meine Frau und meine

Tochter vom Fenster aufs Dach, um zu flichen? Wo ist

das sicherste Versteck? Ich gehe nicht schlafen, ohne

zweimal zu priifen, ob die Tir geschlossen ist und ob

die Polizei noch unten steht.

Trotzdem ist das nur ein Teil meiner Angst. Da ist die

Sorge um meine Familie in Israel. Da ist aber auch die

Trauer um die unbeteiligten Menschen in Gaza. Jedes

Mal, wenn ich Bilder von Menschen dort sehe, sehe

ich in ihnen meine Mutter, meine Tante, meinen Va-
ter. Sie sehen genauso aus wie wir, sprechen die gleiche

Sprache, tragen die gleiche Kleidung. Als Kind, als die

Grenzen noch durchlissiger waren, habe ich viele Wo-
chenenden und Ferien in Gaza verbracht. Spiter be-
gegnete ich Menschen von dort auch in meinem Alltag:

Viele wohnten damals in Tira, meiner Heimatstadt,



und fuhren nur am Wochenende nach Hause. An der

Tankstelle, bei der mein Vater arbeitete, gab es die

einzige Telefonzelle im Dorf. Dort standen sie oft

Schlange, um ihre Familien anzurufen.

Und wihrend all das in mir arbeitet, zeigt sich seit

jenem Morgen eine Entwicklung, die weit iiber mich

hinausgeht. Antisemitismus ist weltweit sichtbarer,
lauter und gefihrlicher geworden. Jidisches Leben

ist konkret bedroht. In Deutschland hat sich die Zahl

antisemitischer Straftaten verdreifacht. Es gab Hun-
derte Demonstrationen, auf denen Hamas-Terror
verherrlicht wurde und Parolen wie »Kindermorder
Israel« gerufen wurden. Es waren zwolf Monate voller
unfassbarer Meldungen, Ereignisse und Auseinan-
dersetzungen.

Ich mochte mich an diesem 7. Oktober 2024 mit all-
dem nicht auseinandersetzen. Ich will die Bilder
vergessen, die Interviews absagen, den Polizeischutz

ignorieren. Aber ich kann nicht. Schweigen wiirde

bedeuten, denen das Feld zu iiberlassen, die Hass

und Hetze verbreiten. Diese Verantwortung kann

ich nicht abgeben. Um sechs Uhr habe ich das erste

Interview gegeben. Jetzt, elf Stunden und unzihlige

weitere Interviews spiter, sitze ich auf der Biihne ei-
nes Theaters. Neben mir Josef Schuster, der Prisident
des Zentralrats der Juden in Deutschland. Der Saal

ist voll. Ich sehe vertraute Gesichter, aber auch viele

Politiker und Medienvertreter, die meinen Analysen

bisher widersprochen, mich als undifferenziert be-
zeichnet und mir unterstellt haben, Probleme zu dra-
matisieren, die kaum existierten. Am liebsten wiirde

ich jeden von ihnen direkt ansprechen und fragen, ob

sie anders denken, nachdem sie gesehen haben, wie

Menschen hierzulande das Massaker feierten, wie der
Terror verteidigt wurde, wie Antisemitismus in Schu-
len, auf Straflen und Universititen explodiert ist und
wie Akteure, die sich selbst als links und progressiv
verstehen, plotzlich neben Islamisten und Antisemi-
ten stehen. Ich mache mir keine Illusionen, dass sie

meinetwegen gekommen sind. Sie sind wegen Josef
Schuster hier. Das ist klar. Trotzdem freue ich mich,
sie wenigstens auf diesem Weg zu erreichen.

Es soll an diesem Abend um unser gemeinsames Buch
Spannungsfelder. Leben in Deutschland gehen, aber auch
um die vergangenen zwolf Monate. Wir wollen dar-
tiber sprechen, wie judisches Leben in Deutschland
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unter wachsendem Antisemitismus und einer neuen
Enthemmung der Debatten leidet und welche Ant-
worten eine wehrhafte, aber tolerante Demokratie
darauf finden muss. Wir wollen auch vermitteln, dass
Dialog trotz Difterenzen méglich ist, wenn Menschen
bereit sind, miteinander zu streiten, zu argumentieren
und zu widersprechen, ohne das Gesprich abzubre-
chen —und das ausgerechnet vor einem Publikum, in
dem Menschen sitzen, die mir frither die Hand ver-
weigert hitten.

Die Veranstaltung tut gut. Die Fragen sind dieselben,
die ich seit einem Jahr beantworte, aber die Reflexion
vor Publikum hilft mir, das alles besser zu verarbeiten.
Als sich der Saal leert, kommen einige Politiker auf
mich zu, schiitteln mir die Hand, sagen, wir mussten
uns unbedingt treffen. Ich antworte freundlich — und
bleibe gespannt. Eine Freundin stellt mir den Chef
des Theaters vor. Wir wechseln ein paar Sitze, dann
erzihlter mirvon denverschiedenen Veranstaltungen
und Formaten des Theaters und fragt, ob ich Interesse
hitte, mitzumachen, etwa bei einem Streitgesprich
tiber den Krieg im Nahen Osten. Ich sage sofort zu.
Genau das mochte ich: mit Menschen reden, die eine
vollig andere Position haben als ich.

Bald darauf meldet er sich bei mir und fragt, wen
ich mir als Gesprichspartner vorstellen kénnte. Ich
antworte: »Ich diskutiere mit jedem.« Dann schicke
ichihm eine Liste mit Namen von Menschen, fiir die
die paldstinensische Frage zentral ist und die Israel
sehr kritisch gegentiberstehen. Ein paar Wochen
passiert nichts. Schlieflich kommt die Antwort:
Niemand habe zugesagt. Die Absagen klingen mal
knapp, mal hoflich, mal offen abweisend: »Mit Ah-
mad Mansour diskutiere ich nicht.« Oder: »Ich bin
bereit zu diskutieren, aber muss das Ahmad Man-
sour sein?« Ein anderer schreibt, ich sei krude und
diffamierend, verbreite Verschwoérungstheorien tiber
antisemitische Netzwerke, es gebe hier wirklich gar
keine Diskussionsgrundlage. Viele reagieren gar
nicht. Der Theaterchef schreibt noch, man miisse
die Veranstaltung verschieben. Danach hére ich nie
wieder von ihm.

Ich erlebe es immer wieder. Menschen, die tiber
den Nahostkonflikt sprechen wollen, aber nur mit
denen, die ihre Meinung teilen. Politiker, die zwar

Dialog fordern, aber konkrete Gespriche ablehnen.
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Es ist ein Muster. Delegitimierung ersetzt Debatte.
Der andere wird nicht widerlegt, sondern firillegitim
erklirt. »Mit dem rede ich nicht«wird zum Totschlag-
argument. Auch Medien tragen zu dieser Dynamik
bei, indem sie die verrohte Debattenkultur zwar an-
mahnen, aber selbst polarisieren statt differenzieren.
Und es betrifft nicht nur mich, nicht nur den Nahost-
konflikt und auch nicht nur Deutschland. Meine Er-
fahrung wirft eine Frage auf, die tiber meine personli-
che Situation hinausgeht: Was ist passiert mit unserer
Fiahigkeit, miteinander zu streiten? Wann haben wir
verlernt, mit Menschen zu reden, die anders denken
als wir? Und warum wird Widerspruch heute nicht
mehr als notwendiger Teil einer Demokratie verstan-
den, sondern als Bedrohung?

Nie gab es so viele Veranstaltungen mit Wortern wie
»Vielfalt«, »Toleranz« oder »Demokratie« im Titel.
Doch meistens finden sie in homogenen Milieus
statt. Die Teilnehmer suchen Bestitigung, keine
Konfrontation. Das ist das Gegenteil dessen, was
diese Begriffe bedeuten. Vielfalt schliefft Meinungs-
vielfalt mit ein. »Ioleranz« leitet sich vom Lateini-
schen folerare ab— »ertragen«, »erdulden«. Sie ver-
langt keine Zustimmung. Und Demokratie lebt vom
Konflikt zwischen unterschiedlichen Positionen.
Wer sie nur unter Gleichdenkenden praktiziert, bt
sie nicht aus, sondern inszeniert sie. Dass wir uns das
leisten, hat eine Vorgeschichte. Sie beginnt in dem
Moment, da westliche Gesellschaften glaubten, die
groflen Grundfragen seien entschieden und Politik
werde von nun an vor allem Verwaltung sein: 1989
fiel die Berliner Mauer. Zwei Jahre spiter brach die
Sowjetunion zusammen. Der Kalte Krieg war vorbei,
die ideologischen Fronten schienen aufgel6st. In die-
ser euphorischen Stimmung schrieb der amerikani-
sche Politikwissenschaftler Francis Fukuyama einen
Essay mit dem Titel: Das Ende der Geschichte. Fu-
kuyama glaubte, die liberale Demokratie habe nach
dem Fall von Kommunismus und Faschismus end-
gliltig gesiegt. Es wiirde keine groflen grundsitz-
lichen Konflikte mehr geben, keine Systemkampfe
und keine Weltkriege. Die Menschheit habe ihr po-
litisches Ziel erreicht. Und es sei nur noch eine Frage
der Zeit, bis sich Demokratie und Marktwirtschaft
weltweit durchsetzen wiirden. Die Welt schien auf
einem guten Weg.

Heute, drei Jahrzehnte spiter, zeigt sich ein anderes
Bild. Der Democracy Report 2025 des V-Dem-Insti-
tuts zeigt: Weltweit stehen 91 Autokratien 88 Demo-
kratien gegeniiber —ein Verhiltnis, das es seit mehrals
zwanzig Jahren nicht mehr gab. In vielen Demokra-
tien wichstzugleich die Sehnsucht nach dem »starken
Mann, autoritire Fiihrungsfiguren gewinnen an Zu-
stimmung. Was als unumkehrbare Entwicklung hin
zu mehr Freiheit galt, erweist sich als zerbrechlich.
Diese globale Entwicklung zeigt sich auch in Deutsch-
land. Das Vertrauen in die Politik und die Medien
geht zurtck. Gleichzeitig vertiefen sich Griben: Die
Ungleichheit wichst, politische Milieus stehen sich
unverséhnlich gegentiber, Generationen entfremden
sich. Aggression wird zur Normalitit. Das zeigt sich
nicht nur im Ton, sondern auch ganz konkret: Biir-
germeister werden bedroht und treten zuriick, weil
sie dem Druck nicht mehr standhalten. Feuerwehr-
leute und Rettungskrifte werden bei Einsitzen ange-
griffen, Lehrer bedroht, Demonstrationen kippen in
Gewalt. Die Pandemie hat diese Spaltung verschirft.
Auf der einen Seite nahmen Verschworungserzihlun-
gen und das Misstrauen gegeniber Institutionen zu.
Auf der anderen Seite zeigten sich autoritire Reflexe,
etwa wenn Befiirworter strengerer Mafinahmen je-
den Widerspruch als verantwortungslos verurteilten.
All das zeigt: Fukuyamas These ist widerlegt. Die Ge-
schichte ist nicht zu Ende, sie eskaliert. Und trotzdem
verhalten wir uns, als kénnten wir uns den innerge-
sellschaftlichen Kampf, dieses stindige Gegeneinan-
der leisten. Als wiirde die Demokratie Spaltung, Ra-
dikalisierung und Angriffe von auflen automatisch
aushalten. Als miissten wir nur abwarten, bis sich alles
wieder von selbst einrenkt.

Natiirlich entstehen diese Spannungen nicht im luft-
leeren Raum. Sie sind Ausdruck einer Gesellschaft,
die dauerhaft tiberfordert ist, nicht nur durch wach-
sende wirtschaftliche Sorgen, sondern auch durch
Krisen wie die Pandemie, den Klimawandel, Kriege,
zunchmende Migration. Das Problem ist nicht die
einzelne Krise, sondern die Verdichtung ohne Pause,
das stindige Gefiihl, dass kaum Zeit bleibt, etwas zu
verarbeiten, bevor das nichste passiert —und oft auch
das Gefiihl von Ausweglosigkeit.

Doch das allein erklirt nicht, warum wir so radikal, so
unversdhnlich geworden sind und uns gegenseitig die



Legitimitit absprechen. Um das zu verstehen, missen

wir tiefer schauen: in uns selbst. All die dufleren Krisen

wirken wie Brandbeschleuniger fiir psychologische Me-
chanismen, die in uns allen angelegt sind. Wir suchen

nach Zugehorigkeit. Wir wollen Bedeutung haben, auf
derrichtigen Seite stehen. In der Uberforderung suchen

wir Schutz, und zwar nicht in differenzierten Analysen,
sondern in einfachen Erklirungen, die entlasten: Nicht

ich bin das Problem, es sind die anderen, die da oben,
die Fremden, die Falschen. So beginnt Radikalisierung.
Nicht mit Gewalt oder Extremismus, sondern hier,
mit dem Wunsch nach Eindeutigkeit. Und sie betriftt

nicht nur die Rinder. Sie betrifft uns alle.

Ich schreibe dieses Buch nicht als Auflenstehender.
Ich schreibe es als jemand, der Radikalisierung am

eigenen Leib erlebt hat und weif}, was einen anfillig

macht, wie beruhigend es sein kann, plétzlich eine

klare Antwort auf alles zu haben, und ab welchem

Punkt man andere nicht mehr als Menschen sieht. Ich

schreibe es als Psychologe, der seit Jahren in Schulen,
Gefingnissen und Beratungseinrichtungen arbeitet

und dort die gleichen Muster wiedererkennt. Und

ich schreibe es als Zielscheibe, als jemand, der Difta-
mierung und Delegitimierung ausgesetzt war — auch

durch Organisationen, die sich als Verteidiger der De-
mokratie und als ein Bollwerk gegen Desinformation

verstehen und doch mit Skandalisierung, Personali-
sierung und Moralisierung arbeiten.

Aus dieser dreifachen Perspektive schaue ich auf Sze-
nen, die vielen banal vorkommen mdégen, und sehe et-
was anderes: die Mutter, die Verschworungserzihlun-
gen teilt und irgendwann nur noch glaubt, was in ihrer
Telegram-Gruppe steht. Der Kollege, der politisch An-
dersdenkende nicht mehr als Gesprichspartner sieht,
sondern als Gefahr fiir die Demokratie. Die Freundin,
die Menschen danach sortiert, ob sie auf der richtigen

Seite stehen. Der junge Mann, der Gleichberechtigung
als Angriff auf seine Miénnlichkeit erlebt. Sie alle befin-
den sich lingst in Radikalisierungsprozessen, ohne es

zu merken. Diese Prozesse wirken, lange bevor jemand
»Deutschland den Deutschen« oder »Allahu akbar«
ruft. Sie beginnen, wenn Empathie schwindet und wir
verlernen, Widerspruch auszuhalten. Wenn wir den
anderen nur noch als Vertreter oder Vertreterin eines

Lagers sehen, unsere eigene moralische Uberlegenheit
genieflen und keinen Zweifel mehr zulassen.
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